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Ella Kozlowsi, die Cousine von Riwka Herszberg, mit
Gunther Schwarberg am Riwka-Herszberg-Stieg

1

»Renn, Shifra, renn!” von Giinther Schwarberg

(Erschienen 2005 in: Ossietzky Zweiwochenschrift fur Politik, Kultur, Wirtschaft)

Es ist jetzt 27 Jahre her, seit meine Frau Barbara Hiising und
ich zum ersten Mal in den Keller der Schule am Bullenhuser
Damm in Hamburg gingen. Als wir wieder herauskamen, nahm
eine kleine alte Frau Barbara in den Arm und sagte: »Weinen
reicht nicht. Man muR kampfen.« Die Lehre haben wir nicht
vergessen, die Frau ist schon lange tot, Ille Wendt, eine
Widerstandskampferin.

In diesem Keller sind zwanzig judische Kinder erhdangt worden.
Sie waren aus Auschwitz gekommen, zwischen funf und zwolf
Jahre alt. Zehn Mddchen, zehn Jungen. Im KZ Neuengamme bei
Hamburg hatte der SS-Arzt Kurt HeiRmeyer Experimente an
ihnen gemacht, die Haut aufgeschnitten und Tuberkulose-
Bakterien hineingerieben. Spater hatte er ihnen die
Lymphdrisen herausoperieren lassen, um zu untersuchen, ob
sich Abwehrstoffe gegen die Thc gebildet hatten. Das geschah
in der allerletzten Zeit des Krieges. Um die lebenden Zeugen
seiner Verbrechen zu beseitigen, lieR er sie am 20. April 1945
aufhdngen und ihre Leichen verbrennen.

In dieser Schule wurden nach 1945 wieder Kinder unterrichtet,
ihnen wurde nichts tber die Mordtat im Keller berichtet. Der
Kindermord schien vergessen. Nur eine kleine Gruppe
ehemaliger Widerstandskampfer traf sich jedes Jahr im Keller
dieser Schule. Jedes Jahr wurden es weniger.

Ich fragte mich: Wozu bist Du Journalist, wenn Du diese
Geschichte nicht aufschreibst, so genau wie moglich? Vielleicht
gibt es irgendwo in der Welt noch Eltern oder Geschwister, die
nicht wissen, was mit ihren Kindern geschehen ist und die
immer noch nach ihnen suchen.

Seit dieser Zeit sind wir es, die suchen. Ich fand eine Liste mit
ihren Namen, ihrem Alter und ihrem Heimatland, die ein
danischer Mitgefangener heimlich aufgeschrieben hatte. Ich
fand Fotografien von den Experimenten, die ein SS-Mann
gemacht hatte. Aber ich wusste nicht, welcher Name zu
welchem Bild gehorte. Ich lieR Plakate mit den Bildern und den
Namen drucken, in mehreren Sprachen, und schickte sie in die
Heimatldander der Kinder und nach Israel. Dort, in Tel Aviv,
offnete die Vernehmungsbeamtin der Staatsanwaltschaft, Ella
Kozlowski, das Paket: »Das ist ja meine Cousine.« Sie schrieb
mir, kam nach Hamburg, erzahlte ihre Geschichte, die von
Berlin tiber Warschau, Auschwitz, Bremen nach Israel flihrte.
Und die ihrer sechsjahrigen Cousine Riwka Herszberg aus
Zdunska Wola in Polen. Ihr Vater Mosche Jakob Herszberg
hatte dort eine kleine Textilfabrik. Er wurde in Auschwitz
ermordet. lhre Mutter Mania liberlebte das KZ Auschwitz,
emigrierte in die USA und heiratete dort. Als Ella Kozlowski ihr
schrieb, wo ihr Kind Riwka getdtet worden war, hatte sie
gerade einen schweren Schlaganfall erlitten. Sie erkannte auf
dem Foto nicht einmal ihre Tochter wieder. Bald darauf starb
sie. Aber Ella kam wieder und wieder nach Hamburg, solange
sie noch sehen konnte, und sie wurde unsere Freundin. Einmal
brachte sie eine Frau aus Bremen mit, Henny Brunken, die ihr
immer Brot und Lebensmittel zugesteckt hatte, wenn die
Gefangenen nach Bombenangriffen auf die Stadt den Schutt
von den StraRen raumen mussten. In Hamburg sah Felicja
Zylberberg im Stern das Bild ihrer kleinen Nichte Ruchla
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Ruchla Zylberberg

Zwei Frauen zeigen sich die Nummern, mit denen sie
1944 bei ihrer Ankunft im Konzentrationslager
Auschwitz tatowiert wurden: Gisella De Simone, Sergios
Mutter, mit der Nummer 76516 und Margarete Wilkens
mit der Nummer 76515 (In einigen Veréffentlichungen
sind die Nummern irrtiimlich mit 765516 und 765515
angegeben.) © KZ-Gedenkstédtte Neuengamme,
Sammlung Guinther Schwarberg, 2002-0957

Sergio De Simone mit seinen Cousinen Tatjana und
Alessandra an Sergios sechstem Geburtstag,
29.11.1943. Die beiden Madchen wurden 1944
zusammen mit Sergio nach Auschwitz deportiert.

Zylberberg aus Zawichost an der Weichsel, Tochter des
Schuhmachers Nison Zylberberg. Als die deutschen Truppen
Polen besetzten, flichtete die schwangere Felicja mit ihrem
Mann und mit Nison tUber die Grenze ins sowjetisch besetzte
Gebiet. Sie wollten, sobald es ging, Ruchla mit ihrer Schwester
Esther und der Mutter Fajga nachholen.

Aber am selben Tag, als 1941 die Erlaubnis kam, fielen die
Deutschen in die Sowjetunion ein. Die Zylberbergs wurden weit
in den Osten nach Usbekistan transportiert. Zu essen gab es
fast nichts, Felicjas kleiner Sohn Maxim verhungerte auf der
Fahrt.

Nach dem Krieg kehrten die Zylberbergs nach Polen zuriick,
Fajga und ihre beiden Kinder waren nach Auschwitz deportiert
worden. In Polen gab es immer noch Antisemitismus, sie
wurden auch hier vertrieben. Felicja und ihr Mann gingen nach
Hamburg, Nison nach New York. Vierzig Jahre nach dem
Kindermord erfuhr er dort, was mit Ruchla geschehen war. Er
kam nach Hamburg, stand schweigend am Ort der Ermordung
seines Kindes, schwieg, schwieg. Er ist vor drei Jahren
gestorben.

Zufélle halfen uns. 1983 erzahlten uns Hamburger Freunde
von ihrer Nachbarin: Sie und ihr Sohn Georg waren zusammen
mit dem italienischen Jungen Sergio De Simone, der auf
unserer Liste steht, nach Auschwitz deportiert worden. Georg
und Sergio spielten dort miteinander.

SchlieRlich fanden wir Sergios Mutter in Neapel. Am 19. April
1984 empfingen wir sie mit Blumen in Hamburg am Bahnhof.
Aus dem Schlafwagen stieg eine gebrechliche alte Dame.
Kennen Sie diese Frau?, fragte ich Sergios Mutter und zeigte
auf Georgs Mutter. Sie sah ihr ins Gesicht, nein.

Die beiden alten Damen streiften die Armel ihrer Kleider hoch
und zeigten sich ihre eintdatowierten Auschwitz-Nummern.
Georgs Mutter hatte 76 515, Sergios Mutter 76 516. Am 20.
April 1985 stand Gisella De Simone an der Todesstatte ihres
Sohnes, begleitet von vielen deutschen und italienischen
Freunden. Als sie wieder zurtickfuhr nach Neapel, sagte sie
zum Abschied: »Ich will nicht glauben, daR er tot ist. Ich
mochte sehr alt werden, damit er eine Mutter hat, wenn er
zuriickkommt.« Wir waren sehr traurig, als sie 1988 in Neapel
starb.

Aber jetzt kommen Sergios zwei Cousinen, Andra und Tatiana,
die nach Auschwitz nie wieder mit Deutschen sprechen
wollten, keine deutsche Zeitung lesen, keine deutsche
Maschine benutzen. Letztes Jahr, als sie hier waren, hat Andra
zu Barbara und mir gesagt, zwei Deutschen: »Wir lieben Euch.«
Immer mehr Angehorige finden wir, immer mehr unglaubliche
Geschichten. Zum Beispiel die von Shifra Mor. In der
israelischen Zeitung Ma'ariv las sie von den Kindern vom
Bullenhuser Damm und entdeckte den Namen ihrer Schwester
Bluma Mekler. 1998 kam sie nach Hamburg und erzédhlte: Ihre
Eltern betrieben einen Landhandel gegeniiber dem Rathaus der
Provinzstadt Sandomierz im stidlichen Polen. lhre Familie war
sehr fromm. So fromm, daR ihre GroRmutter Esther Chaja
geborene Adler es ablehnte, nach Argentinien auszuwandern:
Es sei nicht sicher, daR es dort koscheres Essen gebe. So blieb
die Familie Mekler. Nur ein Onkel von Shifra wanderte aus und
Uberlebte in Argentinien den Holocaust.
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Shifra Mor im Rosengarten der Gedenkstatte, 2009
© Silke Goes

Ans van Staveren

Im Oktober 1942, als sie finf Jahre alt war und ihre Schwester
Bluma acht, gab es in Sandomierz eine Razzia. lhre Mutter
schrie: »Renn, Shifra, renn!« Sie rannte, nie sah sie ihre Familie
wieder. Eine polnische Nachbarin versteckte sie im Stall in
einem Erdloch. Zweieinhalb Jahre blieb das Kind in kalten
Verstecken, entkam einer zweiten Razzia und wurde nach der
Befreiung von einem jidischen Sowjetoffizier wie seine eigene
Tochter aufgenommen. Sie wog acht Kilo. Er wollte sie
mitnehmen nach Moskau und adoptieren, das wurde ihm nicht
erlaubt. So brachte er sie in ein judisches Waisenhaus nach
Lublin. Von dort kam sie in den Kibbuz Mischmar Ha'emek in
Israel. Eine deutsche Judin, Hanna Wolf, betreute sie wie eine
Mutter. Sie bekam den hebrdischen Namen Mor, Myrrhe.

In Hamburg konnte sie kaum in den Keller gehen: »Ich dachte,
ich sei ein starker Mensch und das Leben habe mich gehartet.
Aber als ich in dem Keller stand, fuhlte ich mich wie in Teile
zerfallen. Der Eindruck war so stark, daR ich am ganzen Korper
zitterte.« Am ndchsten Tag war sie eingeladen in einen
Kindergarten des Roten Kreuzes, der nach ihrer Schwester
benannt wurde. Es war fir sie ein groRes Erlebnis, die Kinder
fragten sie nach ihrem Leben und ihren Geschwistern, sie
sangen ihr hebraische Lieder, hatten Bilder fiir sie gemalt. »Ich
sagte mir, daR Kinder, die solche Fragen stellen, die
Generation sind, die solche menschengemachten Greuel wie
den Holocaust fur alle Zukunft verhindern.«

Es vergeht jetzt kaum ein Jahr, in dem sie nicht zu uns nach
Hamburg kommt.

Eine Angehorige ist noch nie hier gewesen: Ans van Staveren
aus Utrecht. Sie ist die Tante der Briider Eduard und Alexander
Hornemann aus Eindhoven, die mit ihren Eltern nach Auschwitz
deportiert wurden und alle nicht wiederkamen. Ans hatte sich
in einem Dorf versteckt, in einem Schweinestall, spater in
einem Kloster. Als sie von uns horte, daR ihre beiden Neffen in
Hamburg erhdngt worden waren, und wir sie baten, zur
Gedenkfeier nach Hamburg zu kommen, lehnte sie ab: »Ich
fahre nicht in ein Land, in dem der Moérder meiner Neffen nicht
fur diesen Mord bestraft wird.«

Der SS-Obersturmfihrer Arnold Strippel, der am Bullenhuser
Damm das Mordkommando gehabt hatte, wurde dafiir nie vor
Gericht gestellt. Die Hamburger Justiz fand dafiir tausend
Erklarungen. Zur Begriindung, weshalb dieser Mord nicht als
»grausam« gewertet werde, fiel der schreckliche Satz: »Den
Kindern ist Uber die Wegnahme ihres Lebens hinaus kein
weiteres Ubel zugefiigt worden.«

Wir verstanden ihren EntschluB. Immer wieder besuchten wir
sie, zu ihren Geburtstagen, zu Festen. Sie wurde unsere »Tante
Ans«. Am 25. Juli sind wir wieder zu ihr eingeladen, mit vielen
anderen. Dann wird Tante Ans hundert.
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